El 'Limazo'
Hace 26 afios, el 5 de febrero de 1975.

(Caretas, 03.02.2000)

Escribe ENRIQUE ZILERI GIBSON

Esta semana, en la que invasiones de tierras
promovidas por elementos del propio

gobierno han generado conatos de violencia

= 2 masiva, coincide con el “Limazo' de 1975 -
L - AR esa orgia de vandalismo y saqueo

Arde el Centro Civico y amenaza al diario 3

Correo entonces tomado por el gobierno desaforado que demostré que las grandes

militar. A la derecha, un saqueador pierde 3 3

un pie. ciudades de paises como el Perd, en las que

el bienestar y la miseria contrastan draméticamente, la quimica social es

inestable y el estallido siempre posible si se juega irresponsablemente con las

ilusiones legitimas de la gente.

EL 5 de febrero de 1975 empezé para mi con una llamada telefénica a las 5 de

la madrugada:

-¢Sabe usted que hay una revolucién?- dijo una mujer anénima-. ;Que en este
momento el ejército esta atacando al cuartel de Radio Patrullas en la

Victoria?

Me vesti apresuradamente y dirigi mi entonces muy trajinada carcocha hacia
la avenida 28 de Julio, escuchando los disparos a medida que me acercaba. De
vez en cuando el tronar de una ametralladora pesada opacaba al resto.
Ya clareaba el dia cuando alcancé, como parte de un gentio excitado, la
esquina con Andahuaylas, divisando el muro del cuartel y un patrullero

aplastado frente al porton principal.

Un tanque le habia pasado por encima derribando el portén y terminando con

toda resistencia.



Vi un charco de sangre al lado de una pared lateral marcada por impactos de
bala y en el vecindario circulaban versiones de una masacre dentro del
cuartel, y de la fuga de guardias hacia las casas aledafas.
Después la agencia Reuters hablaria de 30 muertos en Radio Patrullas

mientras el gobierno reduciria las bajas a 6.

Con los diarios confiscados, y la radio y television tomadas por el gobierno
militar, la mayoria de la poblacion no estaba al tanto de que habia una huelga
policial. Esta se originaba en un reclamo salarial, pero lo que habia desatado
la confrontacion era un incidente ocurrido en Palacio, en el que un general

habia abofeteado a un guardia por permitir que un periodista se acercara

demasiado al auto presidencial.

Unos 1.000 policias se  habian
concentrado en Radio Patrullas, el
cuartel de la 41 Comandancia, en gesto

de rebeldia y protesta el dia anterior, y

la ciudad estaba sin custodios.

Caceria en la avenida Emancipacion. A las

bajas frente a la tienda de ropa nadie las

toca. Derecha, Cuando los gases lagrimégenos L.

no sirven para nada. Las negociaciones durante la noche
fracasaron y a las 3 de la madrugada el cuartel fue rodeado por tropa y
blindados, los que atacaron después de que un coronel diera un cortisimo
ultimatum, de diez segundos, con un megafono.
Un fotografo de CARETAS, Juan Vilca, habia logrado ingresar al cuartel el dia
anterior, e intenté hacer averiguaciones. Fue imposible acercarse y los que
buscabamos cruzar la calle éramos alejados con tiros al aire. Era el epilogo
nervioso de la batalla. (Después resultd que Vilca estaba apresado en la

Prefectura.)

Un grupo de policias fue sacado con las manos en la nuca por la puerta de
Bausate y Mesa, pero cuando llegué después de dar el rodeo necesario ya

habian desaparecido.



Aparecieron los diarios sin una palabra sobre los acontecimientos y hubo gente
qgue en su indignacién rompié ejemplares en la calle. Entonces llegaron las
primeras versiones que estaban sagueando tiendas en la Plaza Manco Capac, y
caminé hacia all4 en una zona desprovista de vehiculos y con mucha gente

que corria.

Algo de desbarajuste capté antes de divisar con alarma las primeras columnas
de humo en el centro de la ciudad y me dirigi apresuradamente hacia alla. En
la Via Expresa yacia una caseta de transito arrojada desde un puente.
A llegar a la Plaza San Martin y asomarme al Jiron de la Unién presencié la
primera escena de saqueo masivo. Al parecer los comerciantes habian sido
sorprendidos sin tiempo para bajar las cortinas de seguridad. Hombres y
mujeres salian cargados de ropa, artefactos eléctricos, comestibles y todo
tipo de articulos, y a veces algunos de los saqueadores que llevaban una carga
excesiva eran despojados por otros. A lado mio se detuvo un motociclista con
casco para observar también, y después de comentar con un extrafio

estusiasmo "jqué bestias, ;jno?!", partio.
Llegué a la revista para reclutar reporteros y fotografos porque la edicion
habia cerrado el dia anterior, pero ya todos habian acudido y estaban

trabajando. Volvi a salir.

El caos era cada vez mayor y mas 8

destructivo. Una inmensa humareda se
cernia sobre la ciudad. Provenia del
incendio del Centro Civico, donde el :
ministro de Comercio general Luis Arias
L. . . Entrando y saliendo en el saqueo nadie
Grazziani habia salido con una metralleta ayuds al herido, que se desangré.
para intentar impedir la accion de los vandalos.
El local del Circulo Militar en la Plaza San Martin fue despanzurrado y se dice
que alguien entr6 con una tea al Club Nacional, pero que al encontrarse con

el entonces presidente de la institucion Miguel Mujica Gallo, opt6 por salir



desconcertado, “Gaviota' le habria dicho en los términos mas enérgicos:

"iJovencito, aqui esta prohibido fumar!"

Los locales de los diarios Correo, Expreso y La Crénica en poder del gobierno
fueron atacados, pero la borrachera del saqueo no tenia necesariamente
banderia politica y del vandalismo tampoco. El gobierno recién reaccioné a las
2 de la tarde cuando sali6 una columna de tanques de la Divisién Blindada y
tropa de otros cuarteles. Una turba se habia acercado a la embajada de los
EE.UU. amenazadoramente cuando se oyeron algunos cafionazos de
advertencia y un diploméatico norteamericano acufié una frase notable:

"iGracias a Dios por los tanques rusos!"

Entonces comenz6 la verdadera balacera. En los
manuales de los corresponsales de guerra se dice que
mas seguro resulta alejarse de las calles silenciosas en

ciudades convulsionadas, porque alli estan los

‘ francotiradores y los poligonos de tiro mas peligrosos.
El desorbitado  fenomeno gqa principio no regia el 5 de febrero de 1975 en Lima.
fue la pena de muerte del

velascato. Los disparos podian venir de cualquier esquina con
patrullas de soldados novatos -muchos serranitos imberbes- con el corazén

acelerado y el dedo en el gatillo.

Fuimos optando por observar los acontecimientos desde el techo del edificio
La Nacional y algunas de las memorables fotos de estas paginas fueron
captadas desde alli. El blanco del saqueo era una tienda de ropas El en la Av.
Emancipacion. En la acera yacia un muerto y un herido que se desangraba,
pero la turba pasaba sobre ellos al entrar y salir cargada de lo que quedaba.
Periddicamente una tanqueta aparecia para espantar a la gente, disparar
hacia el interior del local como quien lo fumiga de insectos, y seguir su ronda.
El muerto y el herido permanecian alli, y los saqueadores volvian a aparecer
para llevarse los restos: un cenicero, un inodoro. A lo lejos vimos un

helicoptero que parecia disparar hacia Chacra Colorada.



Se supo que el gobierno habia decretado un toque de queda que regiria a
partir de las 8 de la noche. Recordé que habia dejado mi auto en La Victoria,
pero con tanto saqueo consideré que nadie prestaria atencion a semejante

vejestorio. Asi fue.

Al retirarnos de la azotea observamos a un desconocido junto a nosotros, un
chico de unos 15 afios, que llevaba puesto un terno nuevo que le quedaba

enorme.

Al darse vuelta vimos la etiqueta y el precio. Lo sujetamos, le dimos un
sermén y un buen susto, pero después lo soltamos quitandole la etiqueta de la

manga. No le fuera a caer un tiro.

LA SEPARATA

CARETAS logré imprimir un encarte de ocho |
paginas que aparecio con la edicion N° 509 gl

un par de dias después. El gobierno pronto

la requis6, pero sélo parcialmente. LOS advertencias de grueso calibre.Derecha,
I , . Saqueando los restos.
canillitas escondian los ejemplares y luego

los vendian a buen precio.

Ante este fendmeno el departamento de Doris Gibson, que quedaba en el
mismo edificio La Nacional, fue allanado cortés pero infructuosamente.
Después ella viajé a Arequipa con una maleta llena de los ejemplares
prohibidos, como Si fuera un cargamento de heroina.

Aventuras de la época, pero lecciones para el futuro.

Lima es una de esas ciudades que puede explotar en cualquier momento, Los

gobiernos autoritarios que juegan con las expectativas del pueblo pueden



estimular el caos y la violencia, y después verse obligados a tomar las medidas

mas drasticas para restaurar el orden.

El "Limazo' dejé méas de 100 muertos comprobados, por lo menos 1.000
heridos de bala y dafios materiales enormes. El toque de queda se mantuvo

durante meses. Fue la condena de muerte del velascato.



